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Denn mit List und Tücke
Fängst du dir 'ne Mücke.

Die folgende Geschichte hat sich vor genau 60 Jahren
zugetragen.

Bis 1945, schon vor und besonders nach dem Ende
des Zweiten Weltkriegs, waren viele Flüchtlinge in das klei-
ne Dorf Zasenbeck gekommen. Dort wähnten sie sich in Si-
cherheit vor den Bomben und vor der heranrückenden Ro-
ten Armee. Sie mussten ihr Leben ganz neu beginnen. Die
meisten fanden mehr schlecht als recht eine spärliche Un-
terkunft,  Essen und Arbeit  bei  den kleinen und größeren
Bauern.  Die  Einwohnerzahl  verdoppelte  sich  in  kürzester
Zeit.

1947, zwei Jahre später, im Frühling, war die Lage be-
sonders für die Menschen in den Städten noch nicht so viel
besser geworden. Die meisten wussten nicht, wie sie satt
werden sollten und gingen hungrig zu Bett, um am nächsten
Morgen noch hungriger  wieder  aufzustehen.  Man musste
viel Geld bezahlen, wenn man etwas zu essen haben woll-
te. Geld hatte kaum noch einen Wert. Am besten war es, et-
was  zum Tauschen  anzubieten:  Schmuck,  neue  Schuhe,
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Kleiderstoffe, Kaffeebohnen, Zigaretten. Dafür bekam man
dann Kartoffeln, Wurst, Speck, Butter, Eier und Mehl. Die
armen Leute kamen aufs Land, in die Dörfer, um sich diese
Lebensmittel dort zu beschaffen; die Bauern erzeugten ja all
dies selber auf ihren Äckern und in ihren Ställen: Korn, aus
dem sie  Mehl  gewinnen  und  Vieh  und  Geflügel,  das  sie
schlachten konnten. Daran herrschte bei ihnen kein Mangel.

Die vielen Zasenbecker jungen Männer, Einheimische
und Flüchtlinge, die Krieg und Kriegsgefangenschaft über-
standen und neue Kraft  geschöpft  hatten,  dachten schon
bald daran, wieder Fußball zu spielen. Überall in den Dör-
fern wurden Vereine gegründet  und Mannschaften aufge-
stellt. Man spielte gegeneinander, versuchte in der Tabelle
weit nach oben zu kommen und in die nächst höhere Klasse
aufzusteigen.  Die  Zasenbecker  Fußballer  hatten  oft  die
Nase ganz vorn. Es hatte sich weit im Land herumgespro-
chen, dass sie gut waren, und es sich lohnte, gegen sie zu
spielen.  Es  lohnte  sich  für  die  Mannschaften  aus  den
großen  Städten;  denn  die  Zasenbecker  Fußballer  ließen
sich nicht lumpen. Sie versorgten ihre Gäste gut.  Es gab
dort  stets  reichlich zu essen und zu trinken,  und für  den
Nachhauseweg  bekam  man  auch  noch  etwas  mitzuneh-
men.  Sie  spielten  zum  Beispiel  gegen  Eintracht  Braun-
schweig und verloren natürlich, aber nicht so hoch, wie man
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es gedacht hätte.

Eines Tages meldete sich der FC Bayern München.
Sie möchten auch mal in Zasenbeck gegen die heimische
Mannschaft spielen. Natürlich hatten sie es in erster Linie
auf die gute Beköstigung abgesehen. Das Spiel zu gewin-
nen, das stand außer Frage. Blamieren würde und wollte
man sich nicht. Davor und danach aber könne man sich mal
so richtig satt essen und reichlich norddeutsches Bier trin-
ken. 

Ob man seine Fans mitbringen könne? Nein, das woll-
ten die Zasenbecker nicht. Wer weiß, mit wie vielen Bussen
sie angereist wären. So wurde abgemacht, dass nur die elf
Spieler der Mannschaft,  zwei Ersatzspieler, die Ehefrauen
und  Kinder  der  Spieler  mitkommen durften,  ein  Bus voll.
Schließlich  konnten die  Zasenbecker  nicht  halb  München
versorgen und unterbringen.

Der  FC  Zasenbeck  übte  und  trainierte  nach  den
neuesten, damals bekannten Methoden: Kraft-, Lauf-, Aus-
dauertraining und vieles mehr. Je mehr man sich mühte, de-
sto  besser  lief  es.  Den  Erfolg  ihres  intensiven  Trainings
stellten sie auf die Probe, indem sie gegen die englischen
Soldaten antraten, die sich damals noch als Besatzer in der
Region aufhielten. Das Zutrauen zu sich selbst wuchs von
einer zur anderen Trainingseinheit, und schließlich meinten

 
 FC Zasenbeck 

 
 FC Bayern München 

 
 FC Zasenbeck 

 
4



 
 FC Zasenbeck 

 
 FC Bayern München 

 
 FC Zasenbeck 

 

einige, man habe eine echte Chance, die Bayern zu besie-
gen. Aber ganz sicher war man sich nicht. Also sann man
auf eine List.

Es wurden die verrücktesten Vorschläge gemacht. Je-
mand  empfahl,  den  Ball  zu  manipulieren,  ihn  schwerer,
leichter zu machen oder mit einer Unwucht zu versehen, an-
dere,  und  deren  Idee  wurde  besonders  lange  diskutiert,
wollten beide Tore mit einer schwer zu entdeckenden Me-
chanik versehen, die es erlaubt hätte, das Tor der Bayern
zu vergrößern. So würde die Chance, dort Treffer zu lan-
den, deutlich steigen. Andererseits könne man das Tor auf
der  jeweiligen Zasenbecker  Seite  verkleinern,  um es den
Bayern zu erschweren, Tore zu erzielen. Letztlich aber hielt
man alle diese Ideen von dem Augenblick an für untauglich,
als jemand meinte, es müsse doch irgendein Mittel geben,
eine Art Zaubertrank, der den Zasenbecker Spielern unge-
ahnte und unerwartete Fähigkeiten verleihen könne. 

Aber wo? Wer könnte dergleichen herstellen oder be-
reits  hergestellt  haben?  Bei  der  entscheidenden  Mann-
schaftsbesprechung wurde es ganz still im Raum. Man hät-
te eine Nadel fallen hören können, und den Gesichtern der
Spieler war deutlich anzusehen, wie sich ihre Hirne mühten,
sie sich zu erinnern versuchten, ob sie schon mal jemandes
Namen gehört hatten, der eine solche Zaubermedizin be-
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sorgen oder  gar  besitzen würde.  Da sagte jemand,  nach
fünf Minuten Stille: „Lasst uns Peesels Opa fragen!“

„Peesels  Opa?  Peesels  Opa?“  — Alle  kannten  ihn,
den Wunderdoktor,  alle  waren sofort  im Bilde.  Er  konnte
kranke Tieren gesund machen, er hatte schon vielen kran-
ken Menschen geholfen, ihre Leiden vermindert oder sie so-
gar ganz davon befreit. Oh ja, vielleicht hatte er in seinen
schlauen Büchern  ein  Rezept  für  einen solchen Energie-
trank. Der würde die Spieler vom FC Zasenbeck ihren Geg-
nern haushoch überlegen machen. Manche wollten den al-
ten Herrn noch am gleichen Abend aufsuchen. Aber einige
wussten, dass er immer sehr früh zu Bett ging, und so wa-
ren endlich alle bereit, ihre Ungeduld bis zum nächsten Tag
zu zügeln.

Gleich morgens suchten sie ihn zu dritt auf: der Tor-
wart, der Mittelstürmer und der Spielführer. Der letztere trug
das Anliegen vor und endete mit den Worten: 
— „Peesels Opa, habt ihr so was, könnt ihr uns so was ma-
chen?“ 
Er dachte lange nach, schaute auf die Erde, guckte in den
Himmel, ging einmal im Kreis und dann kam die ersehnte
Antwort: „Ich werd's versuchen. Ich hab so 'ne Medizin zwar
noch nie gemischt, aber ich weiß da ein Buch unter meinen
vielen anderen, in dem ich über eine solche Rezeptur gele-

 
 FC Zasenbeck 

 
 FC Bayern München 

 
 FC Zasenbeck 

 
6



 
 FC Zasenbeck 

 
 FC Bayern München 

 
 FC Zasenbeck 

 

sen habe, die euch die Energie, Schnelligkeit und Ausdauer
gibt, die ihr für euren Sieg über die Bayern benötigt. Kommt
heute abend wieder, dann kann ich euch endgültigen Be-
scheid geben.“ 

Die drei waren sich sicher, dass sie ihre Zaubermedi-
zin bekommen würden. Sie gingen so glücklich von dannen,
als hätten sie diese schon in der Tasche.

Kaum konnten sie den Abend erwarten. Um sechs Uhr
trafen sie sich wieder vor Opa Peesels Haus. Er hatte sie
schon kommen hören. Er trat aus der Tür und überreichte
ihnen zwei  Fläschchen, ein sehr kleines mit  einer grünen
Flüssigkeit. Das andere war größer und mit einer gelblichen
Flüssigkeit gefüllt. Er sagte:
— „Jungs, das kleine ist für den Torwart. Der braucht nur
ein  gesteigertes Reaktionsvermögen.  Auf  besondere Aus-
dauer  und Kraft  kann er  verzichten. Das größere Fläsch-
chen enthält die Medizin für die Feldspieler. Sie verleiht ih-
nen alles, was sie für ein überlegenes Spiel benötigen: Aus-
dauer für mindestens 90 Minuten, Flinkheit und Schnellig-
keit wie sie nur Wiesel besitzen. Ihr werdet laufen und flit-
zen können,  dass den Bayern  schwindelig  wird,  nur  vom
Hingucken. … Ach ja, die Dosis ist wichtig! Ihr dürft den Saft
erst  kurz  vor  dem Spiel  einnehmen.  Er  wirkt  dann  ganz
schnell. Wenn ihr's zu früh tut, reicht die Wirkung nicht bis
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zum Ende. Und nehmt je Spieler nur drei  Tropfen davon.
Tröpfelt sie euch einfach auf den Handrücken und leckt sie
mit der Zunge ab. Behaltet sie so lange im Mund, bis die
Schleimhaut sie aufgenommen hat. Den Rest in den beiden
Fläschchen  müsst  ihr  später  wegschütten,  da  das  Mittel
schnell verdirbt und seine Wirkung verliert. Ein zweites Mal
könnt ihr es nicht benutzen.“
— „Was kostet das?“ wollten die drei wissen und der Spiel-
führer holte sein Portemonnaie aus der Tasche.
— „Das lass man stecken,“ sagte Peesels Opa. „Die Trop-
fen  gibt’s  gratis.  Hauptsache,  ihr  gewinnt  das  Spiel  und
schickt  die  Bayern  mit  einer  ordentlichen  Packung  Tore
nach Hause.“

Sie versprachen, sich tüchtig anzustrengen. So oder
so, davon waren sie überzeugt, würden sie jetzt siegen.

Das  war  Samstag.  Am  Sonntag  sollten  die  bayeri-
schen Spieler mit ihren Frauen und Kindern mit dem Bus
eintreffen, zwischen 12 und 1 Uhr. So war's vereinbart wor-
den.  Sie  würden  spät  abends  aus  München  starten,  die
ganze  Nacht  durchfahren  und  zur  angegebenen  Zeit  im
Breiten Balken, dem Waldgelände, einen Kilometer von Za-
senbeck entfernt, ankommen. Dort befand sich der Fußball-
platz des FC Zasenbeck. 

Die Zasenbecker wussten, dass die bayrischen Spieler
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übernächtigt, unausgeschlafen und vor allem ganz hungrig
von der langen Reise eintreffen würden. Also hatten sie sich
für die Beköstigung ihrer Gäste was ganz Besonderes aus-
gedacht: Die Jäger hatten drei Wildschweine geschossen.
Die sollten unter den großen Eichen und Buchen, die hoch
und  zahlreich  um  den  Fußballplatz  herum  standen,  am
Spieß  gebraten  werden.  Dazu  sollte  es  Bratkartoffel  und
Gemüse aus einer Gulaschkanone geben und für die Kinder
reichlich Wackel-, Vanille-, und Schokoladenpudding. Auch
an Getränke hatte man gedacht, nämlich Molkebier für die
Erwachsenen. Denn aus Getreide durfte damals noch kein
Bier wieder gebraut werden, da man das kostbare Mehl dar-
aus ausschließlich zum Backen benötigte, um die hungern-
den Menschen in Städten mit Brot versorgen zu können. An
die Kinder hatte man selbstverständlich auch gedacht. Die
sollten sich an roter,  grüner und gelber Brause so richtig
satt  trinken können,  bis  sie  ihnen wieder  aus den Ohren
kam.

Um 3 Uhr nachmittags sollte das Spiel beginnen. Aber
schon viel früher kamen nicht nur die Zuschauer aus Zasen-
beck und den umliegenden Dörfern in Scharen zum Spiel-
feld im Breiten Balken, es kamen auch viele Engländer, die
Soldaten, mit  denen sie in den letzten Wochen so fleißig
trainiert hatten, um sich auf dieses Spiel vorzubereiten. Ob-
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wohl es damals kein Fernsehen gab, die Zeitungen nur un-
regelmäßig erschienen und der Rundfunk lange nicht alles
erfuhr, was im Lande passierte, hatte es sich wie ein Lauf-
feuer herumgesprochen, was für ein großes sportliches Er-
eignis  bevorstand.  Dicht  gedrängt  standen die  Zuschauer
um den Platz herum und versuchten in die erste Reihe zu
kommen. Wer klein war hatte schlechte Karten. Es gab kei-
ne  ansteigenden  Tribünen,  Sitzplätze  sowieso  nicht.  Die
Kinder hockten sich vor den Beinen der erwachsenen Zu-
schauer in der 1. Reihe auf den Boden, nur Zentimeter von
den Außenlinien entfernt. 

Endlich traf der Bus aus Bayern ein! Die Bayern bahn-
ten sich mühsam einen Weg durch die umstehende, dicht-
gedrängte Menge. Dabei folgten sie einfach dem angeneh-
men Duft in ihren Nasen. Sie verrieten ihnen untrüglich, wo
die drei Wildschweine, zum Anschneiden bereit, über einem
offenen  Buchenholzfeuer  an  zwei  Spießen  schmurgelten
und ihren appetitanregenden Bratenduft verströmten. Müde
und ausgehungert wie sie waren, aßen sich sie sich jetzt or-
dentlich satt, ließen sich gehörige saftige Stücke vom Wild-
schwein schneiden,  Bratkartoffel  und Gemüse auftun und
tranken reichlich Molkebier, von dem sie meinten, dass es
nur ganz wenig Alkohol enthielte, weil es doch so ein biss-
chen süßlich schmeckte. Es sei bei weitem nicht so stark
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wie ihr bayrisches Bier, das sie schließlich literweise zu trin-
ken gewohnt waren.

Aber da hatten sie sich gewaltig getäuscht! Das Mol-
kebier hatte es in sich! Dass sie gleich spielen sollten, lau-
fen und Tore schießen, daran dachten sie am allerwenigs-
ten. Sie stopften und tranken sich die Bäuche voll.  Diese
Preißen  (Preußen), wie sie die Norddeutschen abschätzig
nannten, würden sie mal so eben nebenbei besiegen. Da
machten sie sich überhaupt keine Sorgen. 

Der Anpfiff rückte näher. Die Spieler zogen sich um,
die  Zasenbecker  glänzten  im traditionellen  Rot-Weiß,  die
Bayern ganz in dunklem Rot, der Schiedsrichter in Schwarz.
Der Ball lag bereits auf dem Mittelpunkt im Mittelkreis. Die
Seitenauslosung war vollzogen, zugunsten der Bayern. Die
Gäste durften anspielen, wie es sich gehörte. 

Bevor jedoch die Zasenbecker Spieler ihre Plätze auf
ihrer Spielhälfte einnahmen, bildeten sie, dicht aneinander
gedrängt, einen ganz engen Kreis, wobei sie einen Arm um
die  Hüfte  des Nebenmannes schlangen.  Niemand außer-
halb des Kreises bemerkte, dass der kleinste ihrer Mann-
schaft,  Otti  Jörns, für alle anderen unsichtbar in der Mitte
stand, zwei  kleine Fläschchen in den Händen haltend. Er
öffnete  das  mit  der  grünen  Flüssigkeit  und  träufelte  dem
Torwart  drei  Tropfen auf den Handrücken. Dann nahm er
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das Fläschchen mit den gelben Tropfen und wieder bekam
jeder Feldspieler davon drei auf den Handrücken geträufelt,
zuletzt versorgte er sich selbst. Niemand konnte so bemer-
ken, wie sie die Tropfen ableckten. Kaum hatten sich diese
im Mund verbreitet, da spürten sie auch schon die Wirkung.
Sie fühlten sich stark, schnell, überlegen, sie hatten das Ge-
fühl, ihre Kraft würde für mindestens drei Tage reichen.

Die Spieler besetzten ihre Platzhälften. Auf der Bay-
ernseite standen zwei Spieler, die Stürmer und Torjäger am
Mittelpunkt, direkt am Ball, dahinter zwei Viererketten, der
Torwart begab sich in seinen „Kasten“. So waren sie es ge-
wohnt.  Man hörte nur ihre Vornamen, die Familiennamen
blieben unbekannt. Sie spielten auch damals, als es noch
kein Fernsehen gab und Zeitungen nicht täglich erschienen,
keine Rolle. Stars wie man sie heutzutage verehrt, die Be-
ckenbauers, Breitners und Ballacks und wie sie alle heißen
mögen, gab es noch nicht. Sie waren gerade erst oder noch
nicht geboren.

Nun hatten die Bayern Zeit  zu beobachten, wie sich
die Zasenbecker aufstellten. Sie trauten ihren Augen nicht!
Was  hatten  die sich  denn  ausgedacht,  diese  verrückten
Dörfler aus dem hohen Norden? Ihren zwei bayrischen Stür-
mern standen fünf norddeutsche gegenüber: zwei Außen-,
zwei Halb- und der Mittelstürmer, dahinter drei  Leute, der
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Mittelläufer, neben ihm der linke und der rechte Läufer, da-
hinter zwei Verteidiger und der Torwart. 

Also so:

      

Richard Bammel       Konrad Hanke

   Oskar Schrod  Ernst Kommert  Otto Schulze

Otto Jörns Erich & Ernst Schrader Friedh. Hewicker Rudi Deckert

 

       Sepperl           Jupperl I

       Franzerl    der Tony    der Huber    Gerd

      Jupperl II    Otterl    Paule   Lothari
  

Beim Anblick der Gegner in dieser Aufstellung rutschte
den Bayern das Herz in die Hose. So etwas hatten sie noch
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nie gesehen: zwei Stürmer gegen fünf! Wie sollte man damit
nur taktisch fertigwerden? Sie schauten hilfesuchend zum
Spielfeldrand,  zu ihrem Trainer.  Aber  auf  dessen Gesicht
konnte  man  auch  nur  schiere  Fassungslosigkeit,  ja  Ver-
zweiflung lesen. Die Zasenbecker hatten nicht nur die Wun-
dertropfen in ihrem Köcher – was die Bayern natürlich nicht
wussten und nicht wissen durften – sie setzten klipp und
klar auf das Motto: „Angriff ist die beste Verteidigung.“ Fünf
Stürmer, die brennend heiß darauf waren,  Tore zu schie-
ßen.  Damit  mussten die  Bayern  erst  einmal  zurechtkom-
men. An denen sollten sie sich die Zähne ausbeißen.

Der Anpfiff!  Sepperl  schob den Ball  zu Jupperl.  Der
wollte ihn zum Huber passen, aber schon waren die Zasen-
becker  Halbstürmer  Erich  und  Friedhelm  dazwischenge-
prescht und hatten den Ball in Besitz genommen. Die bei-
den Außen- und der Mittelstürmer waren gleich in die geg-
nerische  Hälfte  ungehindert  vorgerannt.  Der  Ball  kam zu
Rudi, dem linken Außenstürmer. Der zog hoch eine Flanke
herein.  Sie  landete  passgenau  vor  der  Stirn  von  Ernst
Schrader.  Der  brauchte nur  mit  dem Kopf  zu nicken und
schon lag der Ball rechts unten im Tor. Nach nicht einmal 1
Minute stand es 1 zu 0 für Zasenbeck.

Nun dümpelte das Spiel ein bisschen vor sich hin. Die
Taktiken wurden deutlich.  Die Bayern  hielten den Ball  so
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flach wie möglich, die Zasenbecker gestalteten das Zuspiel
über halbhohe und weite, hohe Pässe. Das hatte man vor
dem Spiel  ausgiebig geübt.  Es hatte  auch seinen Grund.
Denn der Fußballplatz im Breiten Balken war natürlich nicht
so eben wie ein Billardtisch. Da gab es kleinere, hier und da
auch mal größere Unebenheiten, den einen oder anderen
Maulwurfshügel.  Man hatte  am Samstag vor  dem großen
Spiel diese natürlich säuberlich eingeebnet und den ganzen
Platz noch obendrein mit  einer  großen Wiesenwalze ver-
sucht in Form zu bringen. Aber so gepflegt wie die Bayern
in der höchsten Liga die Plätze gewohnt waren, war der Za-
senbecker nicht. So änderten die von den Bayern flach ge-
spielten Bälle immer wieder ihre vorgesehene Laufrichtung. 

Kurz  gesagt,  das  Zuspiel  der  Bayern  funktionierte
überhaupt nicht. Die Gastgeber nutzten es gnadenlos aus.
Sie kamen schneller als gedacht in Ballbesitz,  ließen den
Ball möglichst nicht den Boden berühren, hielten ihn volley
in der Luft, und da durch die Wundertropfen ihre Sinne ge-
schärft und ihr Reaktionsvermögen gesteigert war, klappte
dies auch besser denn je.

Eine Szene spiegelt deutlich diese Taktik. Die beiden
bayrischen Torjäger hatten sich mühsam ans Zasenbecker
Tor herangekämpft, auch einen Schuss aufs Tor hinbekom-
men. Den aber fischte Richard Pape locker aus der Luft und
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begrub ihn unter sich. Weit schoss er nun den Ball  nach
vorn auf den Mittelläufer. Der stoppte ihn mit der Brust, ließ
ihn einmal auftippen, hob ihn gleich wieder an und lenkte
ihn weiter in Richtung Erich Schrader, wie angegossen für
einen Fallrückzieher.  Schon lag Erich nach hinten fallend
halbhoch in der Luft und zog den Ball mit dem rechten Fuß
über sich hinweg ins linke Toreck. Über nur drei Stationen
war den Zasenbeckern ein weiteres Tor gelungen. 

Den Bayern gelang so gut wie gar nichts. Sie spielten
völlig von der Rolle. Zur Halbzeit stand es gegen sie 4:0.

In der Pause versammelte der bayrische Trainer seine
Spieler um sich. „Joa mei,“ sagte er in seiner Verzweiflung
und  Hilflosigkeit,  „woas  moacht  ihr  denn.  Woas is  heute
bloaß mit  aich  loas.  Ihr  schleicht  joa  wie  die  Schnecken
übern Ploatz. Kein Boall kommt dort nich an, wo er hinsoll.
Und von konsequenter Moanndeckung hoabt ihr wohl aach
noch nie was nicht gehöat.“

„Da koannst de nix moachen,“ entgegnete der Huber,
der Spielführer, „die sind einfoach besser. Die Preißen ihra
5–3–2-1-Formation  is  a  ächter  Hoammer,  unsre  a
Schmarrn. Mit 2-4–4-1 koannst de dennen nich beikimma.
Wann  die  Finfer-Stürmerreih  mit  der  Dreier-Läuferreih
zammkimmt, haost de mir nix dir nix 8 Stirmer voar dir, die
wie wild aufs Toar zurenna. Da stoahst de moachtlos vis-à-
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vis.“

Also schlug der Trainer vor, dass man das Zasenbe-
cker System übernehmen solle. Alle waren’s zufrieden. Man
reichte ihnen wieder Molkebier zur Erfrischung. Aber nein,
das wollten sie nicht. 
– „Das macht so schlapp,“ sagte der Tony. „Gäbt uns reines
Wasser, schön gekühlt. Das sein mer gewohnt.“ 
Und sie kriegten, was sie wünschten.

Als die fünfzehn Minuten Halbzeitpause um sind, ste-
hen sich die Zasenbecker und die Bayern mit gleicher Auf-
stellung gegenüber.  Auch sie  spielen nun 5–3–2–1,  kom-
men aber mit der völlig untrainierten Formation überhaupt
nicht zu Rande, verheddern sich, kommen sich in die Que-
re, laufen sich gar um und beginnen fürchterlich aufeinander
zu schimpfen. Am dollsten brüllt  der Xaverl, ihr Torwart, auf
sie ein, mit weit aufgerissenem Mund, so groß als wär’s ein
Scheunentor. Der letzte Funke Motivation ist nun dahin. Es
hätte nicht viel gefehlt, und sie wären aufeinander losgegan-
gen, dann wenn wieder einmal zwei  ihrer Spieler zusam-
menprallten. Von sicherem Zuspiel kann keine Rede sein,
die Deckung klappt überhaupt nicht mehr. Keiner weiß, wer
für welchen Gegner zuständig ist. Manchmal laufen gleich
drei auf den Ballführenden zu. Sie laufen hin, sie laufen her
und vergeuden nutzlos ihre Kräfte.
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Der Gastgeber kann nun so richtig brillieren. Bei ihm
ist von erlahmender Energie keine Spur! Sobald ein Spieler
im Ballbesitz ist,  treibt  er  ihn nach vorn.  Otti  Jörns,  klein
aber wieselflink schlängelt sich eng an der linken Außenlinie
entlang an den Bayern vorbei, zieht eine Flanke zum Tor,
genau zwischen die beiden Verteidiger. Dort warten schon
zwei Stürmer zum Einköpfen.

Auch vom rechten Außenstürmer Rudi Deckert haben
die Bayern nichts Gutes zu erwarten. Der ist zwar nicht so
dribbelstark wie Otti, aber groß und vor allem schnell. Läuft
er doch die 100-Meter locker in 11,4 Sekunden. Der prescht
die  rechte  Außenlinie  entlang,  dann nach innen zum Tor
und drischt den Ball mit einem mächtigen Schuß im spitzen
Winkel unter die Querlatte. Die Zuschauer sind sich sicher,
dass der  Torwart  diesen Ball  nicht  gesehen,  geschweige
denn berührt hat.

Nach 90 Minuten steht es schließlich 9 zu 0 für Zasen-
beck. Das neunte Tor ist schon 15 Minuten vor dem Spie-
lende gefallen,  aber  Ernst  Kommert,  der  Spielführer,  ver-
kündet auf plattdeutsch, so dass die Bayern es nicht verste-
hen können: 
„Nu loat ’t moa gaut wähn. Dat is nu nauch. Wai wiet jüm
nich tau dull dan Hinnesten vösoan. Sei sünd je uns Gäs-

 
 FC Zasenbeck 

 
 FC Bayern München 

 
 FC Zasenbeck 

 
18



 
 FC Zasenbeck 

 
 FC Bayern München 

 
 FC Zasenbeck 

 

te1.“ Man spielt von nun an mit angezogener Bremse. Sonst
wäre ein zweistelliges Ergebnis ohne weiteres möglich ge-
wesen.

Da ertönt, schrill und vernehmlich, dreimal hintereinan-
der der Pfiff des Schiedsrichters. Das Spiel ist aus und vor-
bei! Die Bayern trotten mit hängenden Köpfen vom Platz in
Richtung Bus, in dem sie sich nur noch verstecken wollen.
Die Zasenbecker, stolz und mit geschwollener Brust, lassen
sich von den vielen Zuschauern frenetisch feiern. Mehrmals
laufen sie um den Platz, verbeugen sich nach allen Seiten;
denn es gibt überall  nur begeisterte Fans. Das Klatschen
und die Hochrufe wollen kein Ende nehmen.

Aber der Sieger muss auch an den Verlierer denken.
Die Bayern verdienten Respekt und Anerkennung für ihr fai-
res  Spiel  trotz  der  Niederlage,  für  die  weite  Reise  über
633,9 km, die sie gemacht hatten, um hier im Breiten Bal-
ken einer Dorfmannschaft zu zeigen, wie man richtig Fuß-
ball  spielt.  So etwas  passiert  den Großen immer  wieder!
Hochmut kommt vor dem Fall.

Schon waren einige Bayern in ihren Bus eingestiegen.
Sie dachten wohl daran, das Schlachtfeld, auf dem sie die-

1 Nun lasst's mal gut sein. Das ist nun genug. Wir wollen denen nicht
  zu sehr den Hintersten versohlen. Sie sind ja unsere Gäste. 
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ses unglaubliche Debakel erlebt hatten, so schnell wie mög-
lich zu verlassen. 
– „Nur weg hier und schnell nach Hause“, ging es ihnen ins-
geheim durch den Kopf. 

Aber man holte alle wieder heraus und lud sie ein, sich doch
noch von den drei Wildschweinen, an denen noch so viel
saftiges Fleisch übriggeblieben war, die Reste abzuschnei-
den und sie als Wegzehrung mitzunehmen. Dazu gab man
ihnen auch noch je ein halbes Brot und alles restliche Mol-
kebier mit auf den Nachhauseweg. Als besondere Überra-
schung jedoch bekam jeder Spieler ein Körbchen gereicht
mit neun frischen Eiern. Das waren die Trostpflaster für die
neun erlittenen Tore. Und nun strahlten ihre Gesichter, sie
lachten  wieder,  und  man  konnte  meinen,  dass  sie  die
Schmach schon fast vergessen hatten. 
– „Na, die Preißen san ja doch prima fesche Lait“, sagten da
einige.

Sie stiegen ein, winkten, der Fahrer gab Gas. Eine di-
cke schwarze Dieselqualmwolke hüllte den Bus ein, so dass
er für einige Zeit unsichtbar war. Als der Qualm sich endlich
verzogen hatte, fuhr der Bus schon den Ohrdorfer Berg hin-
auf, verschwand dort hinter dem höchsten Punkt und ward
nie mehr gesehen.
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Ein  paar  Tage später  wurde  die  unglaubliche Spiel-
stärke des FC Zasenbeck lang und breit  im  Isenhagener
Kreisblatt kommentiert. Niemand wusste eine Erklärung für
dieses  einmalige  Phänomen.  Hatte  die  Mannschaft  doch
wie von einem andern Stern gespielt. Sie hatte den Bayern
zu keiner Minute auch nur den Hauch einer Siegeschance
gelassen. Auch die Zuschauer wussten sich die Sache nicht
zu erklären. Das mit den Wundertropfen blieb nämlich ein
streng gehütetes Geheimnis unter den Spielern. Keiner ver-
riet darüber ein Sterbenswort. Nur ein einziges Mal, als die
Mannschaft wieder einen ihrer vielen Siege feierte und man
auf das Spiel gegen die Bayern zu sprechen kam, da hätte
sich fast einer von ihnen verplappert. Da sagte er in bierlau-
niger Redseligkeit: 
– „Ja, wenn wir Peee….“ 
Aber weiter kam er nicht. Denn schon stürzten sich seine
beiden Tischnachbarn auf ihn und hielten ihm den Mund zu,
so dass er keinen Ton mehr hervorbrachte.

Und dann, nach ein paar Schrecksekunden sangen sie
wieder ihre so beliebte Mannschaftshymne, inbrünstig, hin-
gebungsvoll und alles übertönend:

“Aber ein's, aber ein's, das bleibt besteh'n,
 der FC Zasenbeck wird nicht untergeh'n.“
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Nachwort

Ein  paar  Wochen  nach  ihrem  grandiosen  Sieg  be-
schlich die Spieler die bange Gewissensfrage, ob sie denn
wohl gedopt gewesen seien. 
–  „Dann  haben  wir  nicht  ehrlich  gewonnen,  sondern  nur
durch Trickserei,“ meinten sie und bekamen ein schlechtes
Gewissen. 

Sie beschlossen schließlich, der Sache wissenschaft-
lich auf den Grund zu gehen. Es waren ja noch einige weni-
ge Tropfen in den zwei Fläschchen verblieben. Die ließen
sie  nun  auf  ihre  chemische  Zusammensetzung  untersu-
chen. 

Gespannt warteten alle auf das Ergebnis. Nach einer
Woche lag es vor, unanfechtbar, mit Unterschrift und Siegel
eines vereidigten Chemikers versehen: Die Tropfen bestan-
den nur aus Wasser, vermengt mit grünen und gelben Farb-
pigmenten. ABER, und das war das Entscheidende gewe-
sen: Alle Spieler hatten zu keiner Minute an ihrer Überle-
genheit und ihrem Sieg gezweifelt. Deshalb hatten sie auch
gewonnen.  Denn der  Glaube kann  Berge versetzen!  So
steht es in der Bibel (1. Kor 13, 2).
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„Hat es jemals ein Rückspiel für eine Revanche gege-
ben,“ wollte ein Leser vor kurzem wissen. – Nein, so etwas
gab es nie. Auch in den Annalen dieses glorreichsten aller
deutschen  Fußballvereine  wirst  Du,  lieber  Leser,  diesen
Ausflug  der  bayrischen  Mannschaft  nach  Zasenbeck  nir-
gendwo erwähnt  finden.  Denn über die Siege redet man,
über Niederlagen herrscht besser das große Schweigen. 

Und außerdem, in Geschichten werden Dinge erzählt,
die teils wahr und teils falsch sind. Sie sind der puren Phan-
tasie entsprungen. Dichtung und Wahrheit können so eng
miteinander verwoben sein, dass sie eine fiktive Realität er-
zeugen. Wer will, der möge versuchen, sie wieder fein säu-
berlich voneinander zu trennen. 
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