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Es war vor langer Zeit, als Zasenbeck noch 
Sasembecke hieß, das Dorf noch klein und von Mooren, 
undurchdringlichen Wäldern und den Bächen Flöße und 
Ohre umgeben war. Wer nach Sasembecke gelangen 
wollte, musste diese undurchdringliche Grenze umgehen 
und konnte nur über den Bergrücken dorthin gelangen.

Ein Einsiedler hatte sich auf der Höhe des Berges 
eine Hütte gebaut und lebte von ein wenig Acker, den er 
von Steinen und Sträucher gereinigt und fruchtbar 
gemacht hatte. Ab und zu ging ihm auch schon mal ein 
Stück Wild in seine Fallen.

Mühsam bahnten sich Flöße und Ohre ihren Weg 
durch die breiten Auen und Moore. Nur wenige Familien 
hatten den Weg nach Sasembecke gefunden. Büsche und 
Wälder mußten gerodet werden, um Ackerland zu 
schaffen. Sümpfe wurden trocken gelegt, um fruchtbare 
Wiesen anzulegen. Trotz großer Anstrengungen blieb 
Sasembecke noch viele Jahrhunderte eine Halbinsel im 
Niedersachsenland. 

Jahre gingen ins Land. Freude und Trauer prägten 
die Menschen, sie wuchsen zu einer festen Gemeinschaft 
zusammen und schützten ihr erarbeitetes Hab und Gut. 
Das Dorf wurde größer, Handwerker ließen sich nieder, es 
blühte auf. Eine Windmühle auf dem Berg löste den 
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häuslichen Mahlstein ab. Wind ersetzte nun die Arbeit der 
Hausfrauen beim Mahlen von Hirse und Korn.

Aus dem Geschlecht des Einsiedlers wurde 
schließlich ein stolzer Müller, der bei Wind Tag und Nacht 
seinen Mahlstein drehen ließ. Eine Tochter, 
fünfundzwanzig Lenze alt, war sein ganzer Stolz. Aber was 
nutzte es, es fand sich für sie kein Freier im Dorf. Alle 
Burschen waren schon vergeben. Wer wollte schon eine 
arme Müllerstochter zur Frau haben, die nur Wind mit in 
die Ehe brachte. So oft sich die Eltern auch mühten, einen 
Mann für ihre Tochter zu bekommen, es wollte nicht 
gelingen, und die Burschen aus anderen Orten fanden 
nicht den Weg zur Mühle. Die Eltern beschlossen nun, 
dass ihre Tochter den ersten besten ledigen Mann, der 
den Fuß über die Türschwelle setzte, heiraten sollte. 

Viele Monate warteten sie vergebens. Der Herbst 
kündigte sich an. Sträucher und Bäume verwandelten ihr 
Laub in bunte Pracht. Ein junger Schäfer hatte sich mit 
seiner Herde von den Schneifelinger Sandschellen 
aufgemacht, um neue Weideplätze zu suchen. Zu dieser 
Zeit gab es noch keine Weiderechte, im Gegenteil, jeder 
kleine Bauer war glücklich, wenn ein Schäfer mit seiner 
Herde über seinen Acker zog und den Boden mit etwas 
Dung aufbesserte. Auch richteten die Heidschnucken 
keinen großen Schaden an.

Jahrelang hatte der junge Schäfer von Ferne die 
Mühle gesehen, aber der Weg durch die Sümpfe längs 
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der Flöße hinderte ihn daran, dort hinzukommen. Tag für 
Tag hatte er versucht, über Schneifelingen die 
Weidegründe zu erkunden. Immer näher kam er der 
Mühle, und als der Tag sich neigte, stand er mit seinen 
Hunden und seiner Herde vor dem Brunnen der Mühle. 
Das Müller-Ehepaar hatte längst sein Kommen bemerkt 
und ihn einer Musterung unterzogen. Die herbeigerufene 
Tochter aber war erschrocken über das wilde Aussehen 
des Schäfers.
 „So einen Mann werde ich nie heiraten. Dann bleibe ich 
lieber ledig,“ sagte sie und verschwand in ihrer Kammer.

Freundlich bat der Schäfer um einen Becher 
frischen Brunnenwassers. Der Müller reichte ihm einen 
Becher mit Wasser, hatte aber heimlich die Hälfte des 
Bechers mit Selbstgebranntem aufgefüllt. Mit einem Zug 
trank der Schäfer den Becher leer und meinte, dass er 
noch nie im Leben ein so gutes Brunnenwasser 
getrunken habe und bat noch um einen zweiten Becher.

Noch einmal wandte der Müller seine List an. Der 
Alkohol im Wasser wirkte! Der Schäfer hatte nun keine 
Lust mehr, mit seiner Herde weiterzuziehen und bat den 
Müller, diese Nacht mit seiner Herde bei der Mühle lagern 
zu dürfen. Der Müller kam der Bitte nach, die Hunde 
trieben die Heidschnucken zusammen und bewachten sie 
in der kommenden Nacht.

Man bat den Schäfer ins Haus und zu Tisch. Schnell 
hatte die Müllerin eine leckere Mehlsuppe gekocht und 
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warmes Wasser in einen Bottich gefüllt: Ein Bad und eine 
Bartschur waren von Nöten.

Als der Schäfer sich gereinigt und seinen zotteligen 
Bart geschoren hatte, holte die Mutter ihre Tochter aus der 
Kammer, um sie ihrem zukünftigen Gatten vorzustellen. 
Lange hatte die Mutter reden müssen, bis sie endlich ihren 
Widerstand aufgab und am Tisch in der Küche Platz nahm.

Als sie den Schäfer jetzt erblickte, traute sie ihren 
Augen nicht. Am Küchentisch saß ein hübscher, junger 
Bursche, Ihre Abneigung gegen den Schäfer war nun 
gewichen. Sie fand sogar Gefallen an ihm. Heimliche 
Freude kam bei den Eltern auf, als sie sahen, wie ihre 
Tochter sich mit dem Schäfer unterhielt. Noch am gleichen 
Abend wurde ein Ehevertrag geschlossen.

Schon im Morgengrauen zog der Schäfer mit seiner 
Heidschnuckenherde weiter in die Auen der Flöße und 
Ohre. Hier gab es reichlich Futter für die Schafe, und als 
der Tag sich neigte, kehrte er zum Berg, zu seiner 
Geliebten zurück. 

Viele Tage vergingen so. Der Winter war nicht mehr 
fern. Der Schäfer musste seine Herde nun ins 
Winterquartier zu den Sandschellen zurückbringen.

An einem Spätherbsttag zog er mit seiner 
Heidschnuckenherde fort und mit ihm seine 
liebgewonnene Müllerstochter. 

Allein waren nun der Müller und seine Frau. Wie 
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gerne hätten sie ihre Tochter bei sich gehabt! Wo mochte 
sie jetzt wohl sein und wie mochte es ihr gehen? Würde ihr 
Schäfer sie auch gut behandeln? Außer Sasembecke hatte 
sie ja noch nie ein anderes Dorf gesehen.

Als der lange Winter vorbei war, und die Heide und 
die Auen ergrünten, zog das junge Schäferpaar mit seiner 
Herde wieder zu den Weidegründen von Sasembecke. 
Groß war die Freude der Eltern, als sie eines Abends ihre 
Tochter in die Arme nehmen konnten und sie erkannten, 
dass ihre Tochter neues Leben unterm Herzen trug.

Das Kind sollte hier, in der Mühle zur Welt kommen, 
so konnte der Vater jeden Abend bei seiner lieben Frau 
sein. Für die Heidschnuckenherde wurde ein Gatter 
gebaut. Hier waren sie des Nachts sicher vor Luchs und 
Wolf.

In windigen Nächten kam der Müller nie zur Ruhe, 
pausenlos drehte sich der Mahlstein und versorgte das 
Dorf mit Kleie und Mehl. Fleißig half nun auch der Schäfer 
mit, die schweren Säcke zu tragen, und wenn es hell 
geworden war, zog er mit seiner Herde zu den guten 
Weideplätzen in den Auen.

Der Schäfer war heimisch geworden, die Mühle nun 
sein neues Zuhause, Es mangelte auch nicht an Arbeit. 
Sein Entschluss stand eines Tages fest, die Herde dem 
Besitzer zurückzubringen, seinen Lohn zu fordern und 
Müller zu werden. Als er die Herde abgeliefert und seinen 
kargen Lohn in der Tasche hatte, kehrte er freudig zur 
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Mühle zurück und konnte gleich seinen neugeborenen 
Sohn in die Arme nehmen.

Freudig half er in der Mühle. Wenn kein Wind die 
Flügel in Bewegung setzte und der Mahlstein still stand, 
griff er zur Axt und zur Hacke, entfernte Sträucher, Bäume 
und Steine und schaffte neues Ackerland oder erweiterte 
den Garten. Er vergrößerte seine Unterkunft und sammelte 
Brennholz für den langen Winter.

So wurde aus dem armseligen Schäfer ein tüchtiger 
Müller. Im Dorf gab man ihm den Namen 
Sandschellenmann, weil er aus dem Heidegebiet der 
Sandschellen hierhergekommen war. Dieser Name ist 
nicht erhalten geblieben, auch die Mühle gibt es nicht 
mehr. 

Der Wind hat die Mühle geschaffen. Der Wind hat sie 
wieder fortgenommen und all ihre Spuren verweht.

Des Müllers Sorgen

Der Wind ist des Müllers liebster Freund. 

Flaute und Sturm hat er immer gescheut.

Nächte hat er oft zum Tag gemacht,

Doch Reichtum hat es ihm nie gebracht.
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